墨攻 (2006)

Also known as Battle of Wits

Director: 张之亮
Genre: Drama, War
Language: Chinese
Cast:

• 吴奇隆
• 安圣基
• 崔始源
• 刘德华
• 王志文
• 范冰冰
• 钱小豪

Rating: 7.5/10
Review:
这个国产大片指的是国产古装动作大片，而且特指2002年以来导演张艺谋的《英雄》所开创的“中国特色"古装动作大片，《英雄》、《十面埋伏》、《无极》、《夜宴》，一直到即将上映的《满城尽带黄金甲》，组成了长长的当代中国的古装动作大片序列。它们基本上像是一个模子里刻出来的次品。而一部叫《墨攻》的影片的出现，却以它刚猛的平民精神和独特的创作个性，彻底终结了国产大片的弱智时代，虽然它也来自民营的大制片公司，却更像一部大投资的独立制片，虽然它也被宣传者冠以古装动作大片的名号，却更像一部化花费不菲的作者电影。2006年第一场雪到来之前，《墨攻》让人看到了国产古装大片羽化成蝶的希望。
《墨攻》之外的这些古装动作大片，在故事、人物、导演技巧乃至主题等各个层面都有着不约而同非同一般惊天地泣鬼神的弱智症候：

　　讲故事——从故事上讲，基本上就是对几千年人类叙事文学发展出来的讲故事的艺术的极大侮辱和嘲弄。这些所谓的中国中坚导演，连个最基本的故事都说不清楚讲不完整，更甭提让人信服了。《英雄》里的多角叙述空有外表没有精神，把整个影片切割成支离破碎的断片；《十面埋伏》里为了自圆其说，让死人随时复活现身说法；《无极》里用一个小小的馒头作为“宏大叙事"的基石，实在是勉为其难；《满城尽带黄金甲》讲故事刚刚及格了，大家便奔走相告、弹冠相庆，这只能说明中国导演长期以来叙事水平的极大萎缩和低能到了一个何等严重的地步。

　　人物塑造——这些大片中的人物（如果还能称其为人物的话）基本上可以和行尸走肉划上等号，不是性格平面图解意志的工具（《无极》中的昆仑奴），就是前后混乱性格自相矛盾的支离人（《英雄》中的无名、《夜宴》中的厉帝），要么就是既非平民又非英雄不伦不类（《十面埋伏》里为女人打得狗血淋头的大侠们）的人形道具。他们既没有性格，也没有个性，连某种类型化的人物都不是，他们甚至连个清晰的面庞都没有，更别说血肉丰满呼之欲出了。中国的大片导演们，你给他们一盘粘土，他们甚至捏不出一个像人的东西来，捏出的都是欲望器官畸形发达跟着感觉走的人形怪兽。

　　导演技巧——对于有着100年历史的电影来说，他们这些人根本不配谈技巧。他们的电影永远都是用中近景在交待事情，他们的镜头永远都像在纪录舞台，前景是演戏的人后面一定是衬托的景，镜头的长度永远都是中规中矩不急不慢（因为太长和太短他们都无所适从），人物说话永远都是一字一句字正腔圆，镜头永远都只跟着人物走似乎这些假人才是影片的导演，他们的布光永远都是通堂亮，他们永远都少不了花哨的动作戏，他们的音响永远都是和音乐控制在一个一成不变的比例，他们最喜欢把每件事情都说得毫无悬念，而且能用语言说出来的绝对不用画面交代，他们讲故事永远没有闲笔，因为他们知道自己能在两小时内说清楚一件事已经是谢天谢地了离开了大路他们根本就转回不来，他们的布景永远耗费巨资奢靡华丽，他们的演员永远是俊男靓女衣冠楚楚……他们的专业素养和创新精神甚至连刚出电影学院的孩子都不如。

　　主题——这是这些国产大片最让人愤怒的地方——塔尔科夫斯基说过“对艺术家来说，良知和内涵永远在技巧之前"——如果前面说他们在电影艺术修养上的先天不足和无知懒惰还能让人原谅的话，这一点绝对是不可原谅的！家门不幸，人民早已不要求他们担当起社会良知的重任了，但是他们连最基本的人道和艺术母题（连好莱坞三流导演都驾轻就熟的）都没兴趣，宣扬感官享受、反人民反大众反民主、猎奇宫廷糜烂生活、反复把玩欲望主题才是他们津津乐道的话题。这是对“五四"以来的民主、科学精神的公然反动，当有些所谓的专家以维护电影产业之名为他们开脱的时候，就更让人愤怒了，这样反人民反人道、一开始就糜烂的电影产业要它又有何用？！

好看的《墨攻》更高明

　　说了这么多，不单单是为了发泄心中的不满，更是为了说明，当下电影环境下，《墨攻》这样的电影的难能可贵，纵然它有一些小小的不足之处，但就像一个跛足的巨人一样，和上面那些弱智电影有着本质的区别：

　　故事精彩，讲述高明

　　虽然是改编自日本漫画，但这跟一个故事的好坏，没有必然联系。前几日有人撰文说这样一部“中国历史大片"（从来都没人包括导演自己都没说过《墨攻》是历史大片）居然取材自日本漫画，言下之意似乎在暗示没有取材自《东周列国》、《三国》这样的中国通俗文本就是大逆不道先天不足，试问这是谁家的道理？虽然是改编自漫画，但是导演经过十几稿的改编重写，目前的故事已经成为张之亮的了，是为他表达的理念服务的，英雄不问出处，想不到这么多年了，该死的“出身论"还是遗传给他们的下一代了。

　　闲言少叙书归正传，简言之，《墨攻》讲述了春秋战国时期，一个普通的墨者在守卫一个小城过程中的遭遇和所见的一切，残酷的战争中（大家别忘了，他可是第一次替人守城）他自己的信念遭到动摇，各色人物各种力量在这场战争中显露出自己最本质的一面，走上了属于自己的不同的道路。先不说别的，张之亮将《墨攻》故事的主人公设置为战国时期的墨者平民，而不再是皇宫内闱中的帝王妖后或者欲望炽盛的假大侠，这已经是一个大大的进步了。而且影片的叙事节奏非常紧凑，线索清晰毫无枝蔓，无论是设置人物、交待线索还是推进故事、利用悬念都能做到俭省复沓游刃有余，基本的起承转合那是不在话下，将故事讲得惊心动魄扣人心弦这才叫本事。

　　真正会讲故事的人是深谙省略延宕之术和复调并进之道的，他们永远都挑最重要的说，把什么都说得眉清目楚，什么都平铺直叙，那永远都是个新手。影片有个情节，刘德华饰演的革离吩咐范冰冰饰演的骠骑队队长逸悦挨家挨户收集粪便涂在房顶上，抵挡赵军的火箭进攻。导演先让革离对逸悦说，我差点忘了有一件重要的事，然后镜头戛然而止，转到下一个画面，逸悦已派人在挨家搜集粪便，然后镜头一转，转到屋内哪几个赵军的奸细身上，顺便交代了一下他们暗杀革离的计划，此时画外的声音仍在延续士兵搜集粪便的喊话声，导演没有割断叙事，却发挥电影化手段多线并进地讲故事。这个时候，没人知道革离搜集臭哄哄的粪便要做何用，这是一个小悬念钩子。紧接着，几个另外的情节过去之后，赵军开始攻城，火箭纷如雨下，一个镜头，火箭落到城中草屋顶上，逸悦惊喜地发现火被事先涂上的粪便熄灭了，这时画外也响起别人的惊喜之声，一个逸悦的特写镜头，她心悦诚服地微笑了一下，说明她开始认同并欣赏革离（这时紧张的守城大战正在进行中）——到这里，一个叙事小段落结束，情节圆满了，既塑造了革离的形象，也为下文革离和逸悦的爱情埋下伏笔和合乎人性的因素，同时为守城战的胜利定下可能因素。——影片中这样讲述漂亮功能复杂的小情节比比皆是，而且它们是高明地镶嵌在整体的大情节之中的，它的好处是，节省宝贵的时间、让情节紧凑、加快节奏，而且造成悬念、让讲述摇曳多姿，更重要的，它是电影化的，是电影才有的。这种散点复调的叙事手法，其实骨子里是跟张之亮一贯的平民视点、客观视角一脉相承的，在他的电影里，生活是多层次的，每个人都可以成为主角，每个人都可以是悲悯的对象，世间本没有英雄和常人之分，英雄是弱者和别有用心的人制造出来的神话。

　　在基本没有什么动作戏、色情戏的情况下，能完全靠讲故事将观众牢牢定在座位上的，冯小刚、张艺谋、陈凯歌目前看来都不是张之亮的对手，光这一点，《墨攻》就成为年末最值得一看的国产大片。至于因为片长过分删减（粗剪片有2小时40分钟，现在公映的版本整整剪去了40分钟），导致的部分情节交代模糊，转场突兀的现象，实为白璧微瑕，聪明的人可以想想，这样会讲故事的人，如何会犯这些低级错误呢？

　　人物丰满、前后浑然

　　《墨攻》中有名有姓的人物不下十几个，其实是个群戏，重要的人物就有五六个，难的可贵的是，在片长那么紧的情况下，张之亮给每个人物都留出了性格发展的完整空间，最终使得每个人物都能得以完整、栩栩如生。

　　革离并不是个英雄，他的信念也会动摇，特别是看见因为自己使这么多人丧生的时候，他几乎崩溃了。恰巧是他突然转变的一瞬（梁王让他去领赏，他拒绝了）让观众有些迷惑，为什么人物会突然来个180度的大转弯？其实张之亮在之前有很多伏笔的，例如告诉观众革离并没有守过城，其实是暗示他对战争的残酷并没有充分的心理准备（但刘德华的出演，让人再次从开始就将他当成了高大全的英雄，必然形成心理期待上的落差），另外，小女孩奸细被盲目的梁城百姓打死，满城的尸体，最重要的是他自己的负伤，这些都让他对自己守城的必要性产生了怀疑，而恰恰是他的这种自疑让观众迷惑了。普通观众习惯了一成不变的好莱坞式的个人主义英雄，习惯了认同并跟随毫无缺陷（近年有些小缺陷，但只是人物个性的点缀，真正自疑自反自我颠覆的好莱坞电影主人公几乎没有）的主人公冲锋陷阵，当他们一下子面对和自己一样的会动摇的主人公（特别还是刘天王饰演的）时，第一反应就是迷惑、“看不懂了"。这很正常，主要的责任应该不在影片的创作者身上，但演员表演火候的控制（华仔这场戏过激的反应让人感觉有些过，当然最有可能的是中间过渡的段落被删减所致）不到位和稍显煽情的手法（似乎有刻意的音乐），让观众在迷惑的同时产生了出戏和抗拒的心理。

　　虽然稍有遗憾，但革离的刻画依然是成功与可信的，他后来很快地调整了自己对墨家思想的动摇，回到自己的状态上。有一场戏，他跟崔始源扮演的梁国王子对话，后者问他所谓墨家“兼爱、非攻"思想是否有不切实际和机械主义的地方，革离没有否认这一点，但他紧接着说了一句，“岂能尽如人意，但求无愧于心"，说明他这个时候与其说是把墨家信条当成一种八股，更不如说当成了一种理想来追求的。这种带有原教旨主义的回归，跟后期墨家变了味的思想南辕北辙，但却恰恰显示了革离这个普通墨者身上的坚韧与可贵之处。有人说，这个地方显示了张之亮思想的混乱，我认为这是他没有看懂所致，这里恰恰证明了张之亮一贯的客观立场，他不会认同于哪个主人公，只是冷静地逼视人物的状态，当然也包括革离这个非英雄人物的动摇、回归和自我超越。片尾，革离带领一群战争孤儿离开梁城云游四方，恰恰是完成了刻画这个人物的最后一笔，他成为墨家中不愿“与时俱进"的一员，同时亦成为游离于社会进程之外的孤独者，这个人物其实体现了张之亮自己的理想主义和无可奈何，但这与所谓“混乱"绝对不可同日而语。还是那句话，生活本身的客观和多义，在某些看惯了类型电影的人眼中，没准就是混乱。

　　韩国演员安圣基饰演的赵国大将巷淹中非常成功，在语言不通的情况下与中国演员对戏，还能将表情节奏和分寸拿捏得如此准确实在是厉害。这个角色从穷兵黩武的大将军到最后顿悟被杀，当然是张之亮的美好理想，但确实完成了一个鲜活角色的塑造。他最后坦然死于梁王箭下，让这个形象得以完整得到升华，但张之亮依然是克制的，几乎没有表露出太多的评价。过于短促没有煽情的镜头，不留神几乎不会注意，因此这个地方也有观众反映看不懂，我想不是真看不懂，而是看电影的心态不对罢了，我只能说，拜托，你回家看《蜡笔小新》好了。

　　其他几个人物，像王志文的梁王、崔始源的梁适、钱小豪的牛子张、吴奇隆的子团都是刻画成功的人物，不仅让人信服而且好的让人认同，坏的让人憎恶，但都能理解，不存在技术上的缺陷导致的“假人"现象，21世纪都过去快10年了，中国电影要是都一味大踏步地后退，还拿什么跟国际竞争？对于牛子张的愚忠，导演并没有简单地加以道德评判，而是尊重这个人物的选择，客观地展示他的遭遇和结局，并适时发现和放大他身上的闪光点。子团最后的结局有些神奇，恰恰是神来之笔，实为乱世中看透者的选择，有些类似《名剑》中郑少秋角色最后的顿悟。梁王显然是片中最类型化的角色，和《笼民》中的一干议员有异曲同工之处，这似乎体现了张之亮的某种观点：政客或当权者的个性是可以忽略不计的，虽然他们有着千奇百怪的个性，但最终起作用的，还是那根被异化了的大同小异的神经。

　　拒绝煽情和拒绝巴自己的想法强加给观众，这本身就是一种艺术趣味、态度和风格。而内地的这些大片导演们，目前还不到谈风格论旨趣的时候，他们现在要先学的，还是怎么才能把一部电影弄得完整了、让人信服了、是个玩意儿了，那个时候再谈风格也不晚。

　　技巧纯熟，风格独特

　　这个不用多说，第一次拍摄大片的张之亮能交出这样的答卷，绝对已经是让人惊喜。难得的是，他依然还能保持很多自己的独特手法，亦让人肃然起敬。一直执拗地认为，张之亮是中国电影导演中对长镜头理论最无师自通且运通圆熟的一个，他的长镜头调度、景深镜头、画外空间的娴熟运用，要是巴赞没死，估计也会夸上一夸的。长镜头的好处自然是更加真实和维持高信息量，《墨攻》中很多长镜头调度都使用了前后景的搭配，显得生活味十足，战争场面自然更加真实和紧张，而景深镜头压缩空间之效更是带出了混战的效果，虽然有时会让动作戏显得笨拙，但这显然不失为一种尝试，不喜欢的人不要急着骂娘，冷静客观宽容一些为上，要是您就是偏爱一些简单调度、舞台化风格的戏，一样没人会骂你。

　　《墨攻》独特的电影语言运用多说无益，大家自己去电影院看了就知道了。另外一点就是，这部影片刻意避免了很多血腥场面，用的人造血浆和西红柿酱自然比不过《满城尽带黄金甲》中的万人“绞肉机"，喜欢的人就喜欢，不喜欢的人就不喜欢，没有高下对错之分。导演其实是不想学一些导演，打着反战的旗号，欣赏战争、剥削战争罢了。

　　主题深刻，含义丰富

　　影片的主题很明显，反战。但导演没有像好莱坞电影那样廉价地喊喊口号，让观众无痛地欣赏2个小时的特技战争场面后完事，而是把真正恐怖的气氛带入影片中，这有些超出单纯类型片的范畴，而且会引发很多人“不好"的联想，似乎影片在讽刺自己什么。但，张之亮依然客观，从《笼民》到《自梳》，从《流星语》到《慌心假期》，他从来都不会大旗一挑上街游行呼号奔突，因此，在《墨攻》里，我们可以看见很多活生生的人物，但唯独看不见张之亮，但不要错误地以为他没找准自己的位置，劝您看远一点，看高一些，你会发现，他在云头呆着往下看呢。

　　另外，看《墨攻》还有很多理由。比如：

　　它朴实无华，真的做到“没有炫技"，但却一样惊心动魄扣人心弦

　　影片的音乐很阳刚很好听

　　粗衣麻布的范冰冰一样很漂亮

　　华仔依然很帅

　　吴奇隆还是像《梁祝》和《花月佳期》里那样梗

　　王志文的表演精彩异常

　　古战争场面浩大震撼

　　斗智斗勇的情节扣人心弦

　　…………

　　当然，最重要的，还是这部影片是有尊严、有血性的，它在目前国产大制作影片一片华丽、一派奢靡、空洞无物、脱离生活的当下，以其积极的主题、粗砺质朴的形式和真正的戏剧张力和人文力量让人看到了中国高水平主流商业电影的希望，以及中国导演的真实水平。

　　

By NEOwang. Posted on November 27th, 2006.